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da Assent i  ing iust i f i cat i  (Edilet, 2013) 
 
 
La traduttrice 
 
Korinne 
è traduttrice dal Parkinson 
in rumeno e poi italiano, 
tutte lingue del suo sacco. 
 
Nonna Francesca 
invece è tutto un terremoto, 
fa tremare i piatti, le voci, 
il borgo arroccato di Sperlonga 
che le assomiglia, sempre in equilibrio 
tra un vociare e il divano. 
Ha avuto un ictus che poteva uccidere 
ma lei non lo ha detto a nessuno 
- non ha potuto – 
in silenzio gli ha aperto la porta 
e il postino dovrà ritornare. 
 
Nonna Francesca 
è una conchiglia a pancia in giù, 
tutti la accostano all’orecchio 
per sentire il fragore di una vita 
e se la vedi da un altro angolo 
è pure a righe e colorata 
come la vestaglia da notte. 
Anche lei ha un contratto a tempo, 
sarà licenziata molleggiando 
e farfugliando i migliori giorni di sole. 
 
Korinne 
è la sua traduttrice dal Parkinson 
in rumeno e poi italiano 
e ha imparato due nuove lingue: 
il dialetto e il sottovoce, 
impronte foniche della nostra sorte. 
 
 
* 
 
La ricompensa dell’armadio 
 
Appare una perfetta ricompensa 
il lavoro speso assieme: 
un intero pomeriggio con mio padre 
a montare l’armadio grande, 
quello della stanza del sonno. 
 
Appare una perfetta ricompensa 
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la gioia di puntellare assieme 
i chiodi come idee, 
di martellare forte a fissare i concetti; 
dentro l’armadio ci appenderemo i ricordi, 
vestiremo a festa 
durante le lunghissime memorie familiari. 
 
Intanto appare una perfetta ricompensa 
aver imparato come far scorrere le ante: 
vanno fissate salde come l’amore, 
larghe abbastanza per respirare, 
ma prima a cercare le viti 
perché si avvita - a vita 
come a cercare ognuno il proprio corridoio 
penetrando i trucioli del tempo. 
L’armadio è pronto, 
va sollevato, messo in piedi: 
ci vuole forza, 
non basta un padre 
né un figlio, 
va alzato insieme  
quasi accarezzandolo. 
 
 
* 
 
Assenti ingiustificati 
 
Adesso sono tutti bravi, 
sono bravi tutti  
con la bacchetta 
a spiegare i condizionali  
i periodi ipotetici di morte 
le teorie, che sono regola. 
 
Ma gli uomini non sono bravi, 
non sono affatto bravi, 
sono eterni ripetenti. 
Bisognerebbe bocciarli tutti alle elementari, 
bocciarli tutti nelle cose elementari 
le medie le potranno pure passare, 
per non parlare delle superiori 
delle cose superiori, 
nessuno dovrebbe essere laureato 
neppure gli dei lo erano 
(non ricordo che Zeus 
avesse discusso una tesi in cosmologia) 
qua l’unica pluridecorata è la natura 
che impartisce lezioni 
a scolari distratti 
e assenti ingiustificati. 
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da Ritrat t i  (inediti) 
 
 
* 
 
ripara ancora le suole delle scarpe 
con le mani drogate come piante dei piedi 
mi disse di averlo imparato in Australia 
molto prima di una lingua ricordata a tratti 
di quell'idioma inventato dei migranti 
finalmente tornò col curriculum in formato persona, 
un master in gestione delle camminate 
 
non mi ha mai insegnato a farlo 
però osservavo quella precisione dei chiodi 
respiravo lo stordente odore di colla 
l'accensione di quella macchina scimmia 
capivo che l’arte è raschiare i fondi 
perchè il suolo riconosce i graffi e  
solo così non fa scivolare 
solo così non fa scivolare vite appena calzate 
 
 
 
* 
 
il dolore dei cancelli alle aperture della sera 
con l’attesa sagomata nelle serrature 
che parlano quando si assentano le chiavi 
che si svegliano di colpo allo scatto elettrico 
 
il dolore dei cancelli alle aperture della sera 
non si lenisce mai durante il giorno 
nelle ore dell’arsura ad aspettare la mano dei padri 
 
e il dolore delle sere all’apertura dei cancelli 
come i due gatti che fanno l’amore in bilico urlando 
come l’accoglienza offerta esatta dalle raccolte differenziate 
come le ultime biciclette stanche che rincasano 
assieme a tutta la luce che abbiamo spento 
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da Poes ie  dal  3000  (inediti) 
 
* 
 
Venite a vedere dove riluceva il Colosseo 
da quassù ammirate le rovine ibernate 
di quello che fu il grandissimo impero 
di quello che furono i grandissimi uomini 
alla vostra destra il traffico del grande rapporto oculare 
a sinistra gli uomini uccello camminano in aria 
 
sapete, un tempo quell’arena ospitava sanguinolenti 
scontri tra fiere e fieri combattenti 
oggi fieramente ci pisciano sopra  
e i cani si spulciano stursciando alle colonne 
mentre i volatili non volano più 
twittano: «@dio, è #inutile, gli uomini ci superano» 
gli uomini cadono e ci riprovano 
e i volatili zampettano a terra stando bene attenti 
ad evitare escrementi come proiettili dall’alto 
 
osservate per l’ultima volta la volta 
la copertura celeste abusiva, 
adesso scendiamo su questo pianeta serra: 
amatevi come fareste in un’apocalisse. 
 
 
 


