da Assenti ingiustificati (Edilet, 2013)

La traduttrice

Korinne

¢ traduttrice dal Parkinson
in rumeno e poi italiano,
tutte lingue del suo sacco.

Nonna Francesca

invece € tutto un terremoto,

fa tremare 1 piatti, le voci,

il borgo arroccato di Sperlonga

che le assomiglia, sempre in equilibrio
tra un vociare e il divano.

Ha avuto un ictus che poteva uccidere
ma lei non lo ha detto a nessuno

- non ha potuto —

in silenzio gli ha aperto la porta

e il postino dovra ritornare.

Nonna Francesca

¢ una conchiglia a pancia in giu,

tutti la accostano all’orecchio

per sentire il fragore di una vita

e se la vedi da un altro angolo

¢ pure a righe e colorata

come la vestaglia da notte.

Anche lei ha un contratto a tempo,
sara licenziata molleggiando

e farfugliando 1 migliori giorni di sole.

Korinne

¢ la sua traduttrice dal Parkinson

in rumeno e poi italiano

e ha imparato due nuove lingue:

il dialetto e il sottovoce,

impronte foniche della nostra sorte.

La ricompensa dell’armadio

Appare una perfetta ricompensa

il lavoro speso assieme:

un intero pomeriggio con mio padre
a montare 'armadio grande,

quello della stanza del sonno.

Appare una perfetta ricompensa



la gioia di puntellare assieme

i chiodi come idee,

di martellare forte a fissare i concetti;
dentro 'armadio ci appenderemo i ricordi,
vestirtemo a festa

durante le lunghissime memorie familiari.

Intanto appare una perfetta ricompensa
aver imparato come far scorrere le ante:
vanno fissate salde come "amore,
larghe abbastanza per respirare,

ma prima a cercare le viti

perché si avvita - a vita

come a cercare ognuno il proprio corridoio
penetrando i trucioli del tempo.
L’armadio ¢ pronto,

va sollevato, messo in piedi:

ci vuole forza,

non basta un padre

né un figlio,

va alzato insieme

quast accarezzandolo.

Assenti ingiustificati

Adesso sono tutti bravi,
sono bravi tutti

con la bacchetta

a spiegare i condizionali

1 periodi ipotetici di morte
le teorie, che sono regola.

Ma gli uomini non sono bravi,

non sono affatto bravi,

sono eterni ripetenti.

Bisognerebbe bocciarli tutti alle elementari,
bocciarli tutti nelle cose elementari

le medie le potranno pure passare,

per non patlare delle superiori

delle cose superiori,

nessuno dovrebbe essere laureato
neppure gli dei lo erano

(non ricordo che Zeus

avesse discusso una tesi in cosmologia)
qua I'unica pluridecorata ¢ la natura
che impartisce lezioni

a scolari distratti

e assentl ingjustificati.



da Ritratti (inediti)

ripara ancora le suole delle scarpe

con le mani drogate come piante dei piedi

mi disse di averlo imparato in Australia

molto prima di una lingua ricordata a tratti

di quell'idioma inventato dei migranti

finalmente torno col curriculum in formato persona,
un master in gestione delle camminate

non mi ha mai insegnato a farlo

pero osservavo quella precisione dei chiodi
respiravo lo stordente odore di colla
l'accensione di quella macchina scimmia
capivo che larte ¢ raschiare i fondi

perche il suolo riconosce i graffi e

solo cosi non fa scivolare

solo cosi non fa scivolare vite appena calzate

il dolore dei cancelli alle aperture della sera
con l'attesa sagomata nelle serrature

che parlano quando si assentano le chiavi
che si svegliano di colpo allo scatto elettrico

il dolore dei cancelli alle aperture della sera
non si lenisce mai durante il giorno
nelle ore dell’arsura ad aspettare la mano dei padri

e il dolore delle sere all’apertura dei cancelli

come i due gatti che fanno I'amore in bilico urlando

come l'accoglienza offerta esatta dalle raccolte differenziate
come le ultime biciclette stanche che rincasano

assieme a tutta la luce che abbiamo spento



da Poesie dal 3000 (inediti)

Venite a vedere dove riluceva il Colosseo

da quassu ammirate le rovine ibernate

di quello che fu il grandissimo impero

di quello che furono i grandissimi uomini

alla vostra destra il traffico del grande rapporto oculare
a sinistra gli uomini uccello camminano in aria

sapete, un tempo quell’arena ospitava sanguinolenti
scontri tra fiere e fieri combattenti

oggi fieramente ci pisciano sopra

e 1 cani si spulciano stursciando alle colonne
mentre i volatili non volano piu

twittano: «@dio, ¢ #inutile, gli uomini ci superano»
gli uomini cadono e ci riprovano

e 1 volatili zampettano a terra stando bene attenti
ad evitare escrementi come proiettili dall’alto

osservate per 'ultima volta la volta

la copertura celeste abusiva,

adesso scendiamo su questo pianeta serra:
amatevi come fareste in un’apocalisse.



